私のアーカイブにある最も古いデジタル写真の日付は、2002年9月です。カメラがファイルに記録したモデル名は、ただ CYBERSHOT — 未来を感じさせた、初期の薄型Sonyの一台でした。当時としては美しい画像を生み出してくれました。私は、渓流や花、自然など、十分な時間じっとしていてくれるものなら何でも撮るのが好きでした。14歳でした。次に目を付けたカメラの資金を作るため、地元の市場でグリーティングカードを売りました。
その次のカメラはSony F828 — 独特なねじれたボディを持ち、当時としては非常に多くの機能を備えた一台でした。やがて手に入れることができました。何より覚えているのは、それを上に向けていたことです。夜空を長時間、辛抱強く露光する、かなり原始的な天体写真。目には見えないものを、センサーが何を捉えたのか確認するために待ちました。
私はプロの写真家にはなりませんでした。ソフトウェアエンジニアになりました。その二つが互いの道から完全に離れることは、一度もありませんでした。
偶然生まれたプロトタイプ
数年後、私はモントリオールに暮らしていました。旅先で出会った現地出身の人と、そしてそれまでどこよりも創造的なエネルギーに満ちた街のために、そこに残ったのです。ウェブ開発者へ転身する途中で、初めて本格的な自主課題を自分に課しました。最初から最後まで、実際に使えるものを作ること。選んだアプリの名前はStockifyでした。READMEには一行でこう説明されています。写真コレクションから不要な写真にすばやくタグを付け、削除する。矢印キーで選択と不採用。閲覧用のグリッド。不採用写真をまとめて削除。
ソフトウェア開発者としての最初の仕事は、カリングアプリを作ることでした。その夢を実現するまで、さらに10年かかりました。
Narrative
その兆しは、ますます大きくなりました。私はNarrativeで2年間、世界中のプロ写真家が使うカリングソフトウェアに携わりました。あの会社が成し遂げたことには大きな敬意を抱いています。自ら同じ問題を経験していたウェディングフォトグラファーのJames Broadbentは、ほぼ一人でNarrativeによるAIカリングのカテゴリーを生み出しました。そこで働いたことで、繰り返し撮影する写真家にとって問題がどれほど根深いかを学びました。カリングは、ニッチな不便ではありません。すべての結婚式、イベント、セッションにかかる税金です。撮影と作品の間に、何千ものフレームが立ちはだかっているのです。
一周して原点へ
数年後、次に何をするか考える時期が来たとき、私は同じ答えに何度もたどり着きました。写真ソフトウェアに取り組むことが好きすぎて、他のことをする気になれない。そこで原点に戻りました。Cyber-shotを持っていた子ども、矢印キーのプロトタイプを作ったウェブ開発者。そして、その後の20年間に学んだすべてを込め、20年前なら夢見ることしかできなかったカリングツールの開発に取りかかりました。始めたら、止めることができませんでした。
基準
Cullibrateが約束するのは、体感できる速さです。そしてその種の速さは、追加できる機能ではありません。守り続ける規律です。初期には2週間をかけ、何千もの画像で何百もの実験を行いました。ハードウェアが理論上実現できる速度と読み込み時間を比較し、その差を少しずつ縮めていったのです。友人が試して最初に言ったのは、「今、瞬時に読み込まれた」でした。私が求めていたのは、まさにその金色のスタンプでした。
計画を率直に言えばこうです。キャリアを通じて培った精密エンジニアリングを写真表現に向けること。写真家と最高のフレームの間にある、華やかではない毎回の撮影作業に向けること。市場の露店にいた少年なら、きっと読み込みが速いかどうかを知りたがるでしょう。実際、速いのです。