Die ältesten digitalen Fotografien in meinem Archiv stammen aus dem September 2002. Die Kamera meldete ihr Modell in der Datei schlicht als CYBERSHOT — eine dieser frühen, flachen Sonys, die sich wie die Zukunft anfühlten und für ihre Zeit wunderschöne Bilder produzierten. Ich habe es geliebt, Bäche, Blumen und die Natur zu fotografieren — alles, was lange genug stillhielt. Ich war vierzehn. Um die nächste Kamera zu finanzieren, die ich ins Auge gefasst hatte, verkaufte ich Grußkarten auf dem örtlichen Markt.
Diese nächste Kamera war eine Sony F828 — die mit dem ungewöhnlich drehbaren Gehäuse und für ihre Zeit einer beeindruckenden Ausstattung. Irgendwann hatte ich sie. Ich erinnere mich vor allem daran, sie nach oben gerichtet zu haben: lange, geduldige Belichtungen des Nachthimmels, eine ziemlich primitive Form der Astrofotografie, bei der ich darauf wartete zu sehen, was der Sensor eingefangen hatte, das meine Augen nicht sehen konnten.
Ich wurde kein professioneller Fotograf. Ich wurde Softwareentwickler. Die beiden Bereiche hielten sich nie ganz aus dem Weg.
Ein zufälliger Prototyp
Jahre später lebte ich in Montreal — beim Reisen hatte ich jemanden von dort kennengelernt und war geblieben, ihretwegen und wegen einer Stadt mit mehr kreativer Energie als jede andere, die ich zuvor erlebt hatte. Ich bildete mich zum Webentwickler um und gab mir meine erste richtige eigene Aufgabe: etwas Reales von Anfang bis Ende zu bauen. Die App, die ich dafür auswählte, hieß Stockify. In der README wird sie in einer Zeile beschrieben: Fotos aus einer Sammlung schnell mit Tags versehen und unerwünschte Fotos entfernen. Mit den Pfeiltasten auswählen und ablehnen. In einem Raster stöbern. Die abgelehnten Fotos stapelweise entfernen.
Meine erste Handlung als Softwareentwickler war, eine Auswahl-App zu bauen. Es dauerte noch ein weiteres Jahrzehnt, bis ich den Traum verwirklichte.
Narrative
Der Hinweis wurde lauter. Ich verbrachte zwei Jahre bei Narrative und arbeitete an Auswahl-Software, die von professionellen Fotografen auf der ganzen Welt genutzt wurde. Ich habe großen Respekt vor dem, was dieses Unternehmen geleistet hat — James Broadbent, ein Hochzeitsfotograf, der das Problem selbst erlebt hatte, schuf mit Narrative mehr oder weniger die Kategorie der KI-gestützten Bildauswahl. Die Arbeit dort zeigte mir, wie tief das Problem für Fotografen reicht, die regelmäßig Aufträge fotografieren: Die Auswahl ist kein nebensächliches Ärgernis. Sie ist die Last jeder Hochzeit, jeder Veranstaltung, jedes Shootings — Tausende von Bildern zwischen dem Auftrag und der Kunst.
Der Kreis schließt sich
Einige Jahre später, als ich überlegen musste, wie es weitergehen sollte, kam ich immer wieder zur selben Antwort: Ich arbeitete zu gern an Fotografie-Software, um etwas anderes zu machen. Also kehrte ich zum Anfang zurück — zu dem Kind mit der Cyber-shot, dem Webentwickler mit dem Pfeiltasten-Prototyp — und machte mich daran, ein Auswahlwerkzeug zu bauen, von dem ich vor zwanzig Jahren nur hätte träumen können, mit allem, was ich dazwischen gelernt hatte. Als ich angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören.
Der Maßstab
Cullibrates Versprechen ist Geschwindigkeit, die man spürt. Und eine solche Geschwindigkeit ist kein Feature, das man hinzufügt — sie ist eine Disziplin, die man beibehält. Am Anfang verbrachte ich zwei Wochen damit, Hunderte Experimente mit Tausenden Bildern durchzuführen, Ladezeiten mit dem abzugleichen, was die Hardware theoretisch leisten kann, und die Lücke immer weiter zu verkleinern. Das Erste, was ein Freund beim Ausprobieren sagte, war: "das wurde sofort geladen." Genau diesen goldenen Stempel wollte ich.
Das ist der Plan, schlicht formuliert: die Präzisionstechnik einer ganzen Karriere auf die fotografische Kunst zu richten — auf die unspektakuläre Arbeit bei jedem Auftrag, die zwischen Fotografen und ihren besten Bildern liegt. Das Kind am Marktstand würde vor allem wissen wollen, ob es schnell lädt. Das tut es.